目前分類:回憶 (40)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

情比姐妹深 
攝影& 文字: William Wang
地點:龍山寺(2006/01/30)


三個七十多歲的老太婆見了面,她們的臉上,述說著歲月的痕跡。流轉於眼波之間的關心與疼惜之情,卻讓我體驗了暮年之際,手足間的一份摯愛。 

母親親生血源家族七個兄弟姐妹,近年一一死於癌症,如今,僅存三個姐妹。
 
兩天前,小阿姨打電話來,一接起電話,小阿姨就衝著我告狀。
 
「二阿姨和大舅媽剛好從高雄來台北參加法會,想順便見見你母親,但你媽一口就拒絕了。她這個人真怪,明明她就行動不方便,所以二阿姨說,那我們就去你家看她好了,沒想到我才告訴她,她就立刻說你家很亂,不方便,還把電話掛了。我想先打電話問問你,到底現在是什麼情況?」
 
我連忙解釋,請她們不用擔心,我媽得了帕金森氏症,一直以來就是那怪脾氣,她很怕麻煩別人,也不喜歡見人。我請她答應我,先別急著帶人來看我媽,我會帶著她去道場和兩位阿姨碰面的。
 
她讓我抄下見面的時間和地點,相約隔天再見。
 
小阿姨是家中最小的妹妹,有著母親族人率直的秉性,也是南部親戚中,最直的一個。印象裡,小時候我很怕她,她喜歡對著我說教,動不動就說要聽話或孝順媽媽之類的話。雖然聰明的我,很會敷衍大人的嘮叨,但她卻有著銳利的眼神,彷彿可以把我看穿一樣。長大後,漸漸對大人之間的事情多了些了解。我猜想,也許當年母親和父親間偶有口舌,無處訴苦的母親,可能偷偷打電話和小阿姨吐露心事。小阿姨是耐不住性子的人,當她來我們家做客時,不好意思直接對姐夫說教,就在小孩面前這麼講話,其實目的還是要我爸多疼惜我媽。

willywan 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

公車的記憶 
攝影& 文字:William Wang
地點:捷運台大醫院站 (2006/08/28)


PM 6:00,穿著夾腳海灘鞋,站在十字路口,看著天邊被晚霞染紅的雲朵,我,一個人,無所事事佇立於十字路口,心中是一片清澈的空白,寧靜的等待著再過幾秒後交通號誌的改變。
 
生命裡,這樣等待的心情,似乎太過熟悉,重覆的不可勝數。一秒、一分、一日...一生的等待。活著,似乎註定了周而復始的等待。我本就只想走到巷口,還了租來的影片,突然間,那種生命失落的無耐,襲上心頭。許久,不曾在上下班時刻,感受搭乘公車或捷運時的心情,不知為何,人總為失去了曾經熟悉的生活方式而感到惋惜,一但失去了熟悉的感覺,孤獨,就會悄然淹沒了整個人。
 
我快步穿越了馬路,捉住公車的尾巴,一躍,跳上了一班不知名的公車。
 
有一陣子,我天天搭公車,那是我在空軍總部上班的最後幾年,記得快退伍前那幾年間,我瞞著長官,悄悄的報名了托福考試,想一但退伍後可接著再去美國深造,完成我人生中另一段美麗的旅程。一但有了退伍的念頭後,我無心於工作,一心一意的朝著我人生目標前進,當時,我每天帶著托福單字在公車上背誦。韶光荏苒,不知不覺,我練就了一身的好功夫,不管是站或是坐,是停或是動,一天來回四趟的公車歲月,我總能心無旁鶩的在車上背完我所期望的進度。一年後,如願的考了高分,飛往美國,踏上人生另一段旅程。

willywan 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

穿越拳山堡 
攝影& 文字 : William Wang
地點: 中埔山頂遠眺觀音山(中埔山為康熙台灣輿圖中之拳頭母山)2007/01/15
 
2005年5月間信義快速道路正式通車,一條連接大台北信義區與木柵文山區之間的快速道路,貫穿了時空的藩籬,把兩個行政區間的行程,縮到了最短,也畫下二百年來台北往來木柵深坑之間道路發展的句點。
 
之前原本往來於木柵深坑與台北之間的公車改道了,隨著時間的堆移,人們漸漸忘卻民國62年5月間,莊敬隧道完工時,第一次通車盛大的景況。更遺忘了日治初期(1895-1897),為捉拿抗日人士陳秋菊等,日軍所拓建的陸軍大道(今日崇德街之部份),再遠一點,更不可能記得兩百年前,清嘉慶年間(約1812年間),茶農往來於深坑及六張犁間所修建之茶路古道(今臥龍街431巷底石泉岩祖師廟)。
 
回憶民國63年春天,那是一個陽光燦爛的日子。父親穿著一件白色襯衫,頭戴草帽,下身著卡其長褲,帶著全家大小,嘗試從六張犁穿過當年剛開通的莊敬隧道,步行到木柵指南宮下的政大。父親當時正值壯年,對台北縣市各項公共建設及道路規劃充滿興趣。此刻和平東路修築到二段。敦化南路、基隆路到臥龍街之間的和平東路,尚未拓建。我們一家人,在父親領隊下快樂出遊。這樣的情景,多年後我獨自漫步於郊野之際,看著慈祥的父親,帶著全家大小出遊踏青,那種歡愉的景象,總牽動我童年時溫馨的回憶。

willywan 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

恩澤似海 
文字:William Wang
地點:民國63年母親39歲攝於台北市政府新聞處(黑白負片翻拍)


除夕前一天,正在大賣場內搶購年菜,突然接到父親來電通知,母親居住的養老院希望我趕過去一趟。接到電話的我,匆匆趕往櫃台結帳,但無奈那天人潮擁擠,過不到十五分鐘,手機再度響起,電話的彼端聲音有些急促,依悉可辦認的出,是養老院執班人員陳先生的聲音。
 
「王先生嗎?你不行馬上來院一趟嗎?你母親摔倒了!」
 
電話裡陳先生的語氣多少帶點抱怨,一時間,令我心中感到些許無奈和委屈,但隨即心想,也許年邁的父親拖延了通知的時間,況且陳先生在養老院工作很多年,一定見過太多子女的迨慢,任憑老父母獨居養老院中不聞不問,最後連家人都沒有見上一面,就撒手人寰。一旦院裡老人發生事情,卻等不到家人來到時,他下意識對這樣的子女感到不滿和怨憤,不經意就在言語中流露了出來。
 
母親,是我背負不起又放不下的重擔。她曾是我這一生最愛和最恨的人。直到幾年前,朋友介紹我去上自我探索的課程,我才慢慢了解。原來我和她的個性,幾乎一模一樣。探索出這樣的結果,我有些啼笑皆非。上完課的那晚,我打電話到養老院,告訴她,我很愛她,真的很愛她。說出心裡的話,我哭了,自從十五歲唸高中住校以來,就變的很堅強獨立,長久以來,也隱藏了對家人情感的依賴。電話那頭的她,聽到我的哭聲,卻很平靜,只是淡淡的說:「你長大了,懂事了。這些年,我得了帕金森這個病,吃藥吃的人都傻了。也不太會說話,你要替我多照顧你爸。」

說完,她不記得說再見,就掛斷了電話。

willywan 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

生命之河 
文字: William Wang
地點: 民國62年父親51歲時攝於開平中學任教歷史老師時(負片翻拍)
 
自從父親癌指數偏高,直到發現癌症擴展至肝肺,他對於死神遲來的宣判,心中似乎充滿了感激。
 
2001年7月父親大腸癌開刀,經歷為時兩年的化療,因情況穩定,醫生慢慢將原本三個月的回診,改為半年回診一次。2004年5月,父親因心率不整,心藏中積蓄的小血塊,打入腦血管中,造成血栓性中風,再度住院。我亦於此時,辭卻上海工作返台相伴。經一年多照料,父親從流口水不能說話,直到幾乎完全恢復為正常人。對醫師來說,這算是難得的奇蹟;對於一直照料他的我來說,這算是上天給我的回應。祂似乎看見這隻曾經迷途的羔羊,努力想救贖自已的靈魂。
 
2006年6月,長庚醫院再度發現父親癌指數偏高,卻一直檢查不出任何腫瘤。直到12月初,再次檢查時,肝腫瘤已5cm而肺腫瘤已2.5cm。
 
那天做完了斷層掃瞄後,父親己疲憊的無法穿好衣服,在一旁的我,幫他套上內衣,再套上T恤、毛衣、夾克...最後幫他穿上襪子和鞋子。他拍拍我的頭說:「還好有你。」我不知怎麼回答他,我心中難過,但我不想讓他知道我的難過。
 
自從6月起做了一連串的檢查,他也知道當結果出來時,也就是他生命河流過灣前的時刻了。果然,那天醫師語焉不詳的說著他的病情時,他請醫師不用客氣,他已有了離開人世的打算。但這病沒有人敢打包票多久會走,醫師為難的說:「想做什麼事就盡量去做吧!」

willywan 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

浮士德 
攝影&文字:William Wang
地點:美國亞利桑那州大峽谷(Grand Canyon) 1998 正片翻拍
 
父親母親出生在物資匱乏的年代,凡事親身體驗的經歷對他們來說是一種渴望而不可及的奢侈行為。年輕時,每當我和姊姊去一個地方旅遊後,如果我們突然又興起了去下一個地方旅遊的念頭時,父親就會苦口婆心的說"浮士德"的故事來曉諭我們。
 
他說"浮士德"到死才覺悟:「人生有無窮盡的經歷和無止盡的慾望」。
 
我那時還年輕,連"少年維特的煩惱"都不知道是"歌德"寫的,就更不用說"浮士德"了。而我老姊八字命盤中帶兩個"驛馬星",她從來就聽不進去父親所講的這番話,於是不停的安排一個又一個的旅行,去了"埃及"又想去"俄羅斯"。旅遊拍回來的照片還要用精美的相本收藏後展示在書架上,一方面顯示自己人生經歷的豐富,另一方面隨時提醒自己人生曾經如此精湛的活過。終於,她落腳在太平洋另一端。但她一生的旅遊計畫,並沒有因此停止,美式的工作及休假制度,似乎更能滿足她內心無窮盡的經歷與慾望。
 
家中的獨子,總有些生命中不可承受的輕,一些不得不承擔的無形責任。年輕時父母親的諄諄教誨,猶如魔鬼終結者電影裡的機器人,在未來世界預先植入的程式,它很難違抗命運所強加付予的指令,而這看不見的指令,卻支配著它日常生活中的判斷與價值。除非機器人想七孔冒煙,電線噴火。但也唯有如此,它才能用自己的靈魂控制這冰冷的軀殼。

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

音樂與我 
攝影&文字:William Wang
地點:屏東族群音樂館(陳達生前使用的月琴 2006/10/02)


小學五六年級時,我的音樂老師,也就是我的級任導師,迫於當時老師同儕間的競爭壓力。她常把音樂課拿來補充數學課。每當要補課時,她都不預先告訴大家,總是先讓我們拿出音樂課本,以為要上音樂課。接著她探頭,看看外面走廊上的動靜,如果沒有什麼問題,他就低著頭走回講台,再叫我們拿出數學課本,此時,音樂課本成了掩護數學課本的工具,一旦教務主任或校長經過,她比一個手勢,大家就"刷"的一聲把桌上的數學課本藏到抽屜裡。反正當時音樂成績家長又不重視,不如給學生交出一張漂亮的數學成績單,如此家長開心、校長開心、老師也開心,但最不開心的應該是我了。
 
我總是以沒有帶數學課本為由來拒上這堂意外的數學課。在那年代,平常如果忘了帶課本的話,早就先挨板子了。但這種情形下,老師也只好勉強按捺住脾氣,叫我先和隔壁同學共用一本課本。每當只要我上那一堂不甘願的音樂 / 數學課時,不管她走到那,我都臭著一個臉,用雙眼狠狠的瞪著她,好讓她知道我心中的不悅。當四目交會時,她有些心虛的迴避了我的眼神。想想當時十分不懂事,其實老師這麼做也只是為了大家成績好嘛。
 
我的數學一直很爛,五年級時,我數學就已瀕臨級格邊緣。有一天老師把我叫到她的前面,對我說:「你的數學如果五年級就考出這種成績,那到了國中一定不會級格的。」,果然一語成讖,還沒到國中,六年級開始我的數學就不級格了,上了國中,也從來沒有級格過。

willywan 發表在 痞客邦 留言(18) 人氣()

攝影手札 
圖片&文字:William Wang
地點: 台北總統府前夜景 (2006/08/28)

那天才貼了「夜遊博愛特區」,你們今天就捎來天下雜誌珍惜台灣「當2006回顧1981,咀嚼台灣的歷程與歲月痕跡」網路攝影展
 
我想這封Mail多半和我們近日討論的事情有關吧,是否我的一番肺腑之言,改變了你對影像這件事的看法呢?你沒說,但我想也許就是吧。
 
1981 ~ 2006
我們曾經一起輕輕的走過這段歲月,你是否還記得那清純的日子裡。我們共同的語言是掛在臉上的「微笑」。你說,你的記性沒我好,1981對你我來說都已是一個遙遠的日子了,沒關係,其實我也快忘的差不多了。
 
1981那年我們16歲,國中即將畢業,徬徨又無助的小毛頭。大家都剪一樣的髮型,穿一樣的夾克,沒有太多的自我,也弄不清楚,原來台灣社會還有一群夙夜不懈的老百姓,不分藍綠,不分族群,孜孜不倦的澆灌著這片土地,才造就了我們這群懵懂無知的五年級生。
 
為了想讓我快點想起那些日子,我在網路上以1981為主題,搜尋了一下,你知道嗎?我找到了幾件我們都一定記得的事,我想你也一定會想起來的。

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

傳家之玉 
攝影& 文字:William Wang
地點:南京朝天宮博物館 (2002/04/28)

那天在誠品翻書,一隻纖纖細細的玉手,掛了隻玉鐲子。她欠過身,把手伸到我面前的書架上,揀了一本「喬家大院」。那手如凝脂、指如玉竹。沒敢看她的臉,我心裡想,是隻少女的手吧,不知哪來的品味,可能是好人家的女孩。不然小小年紀,豈能有這番愛好.....
 
看喬家大院時,我最喜歡的女人就是陸玉菡,那個山西第一摳陸大可的女兒。別看他老爸那麼摳,但教出來的女兒卻十分貞烈。我每每進入她的感情世界,想到她一生都得活在老公心繫另一個女人的遺憾之中,這樣苦澀的愛情,值得嗎?也許大多數的人,對她心中的這一層痛苦根本體會不出來。但如果有一天要和另一個人分享愛情時。就不難了解那種錐心之痛了。
 
我就心疼陸玉菡用一兩銀子,把一對玉鐲子其中一隻賣給了喬致庸,這隻玉鐲象徵著她的心。她的心給了一個素昧平生的男人。但這中間暗藏了一個隱喻。那是一種信任、一種勇敢追求;是有朝一日見面的信物;是她的決心;是她把一生託付給他的一個承諾。
 
陸玉菡壓根兒沒想到自已最珍愛的玉鐲,才被喬致庸買走就戴在她未來情感的宿敵江雪瑛手腕上。而這隻玉鐲,在另一個女人的精神層面上卻有著不同的詮釋。它是喬致庸的心;他的誓言;他的身體。
 
一只玉環,竟有這麼大的學問。撕扯著三個破碎了的靈魂,喬家大院小說作家朱秀海,好深厚的功力。其實,陸玉菡:這名子不早就是埋了伏筆的嗎?

willywan 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

  • Jul 28 Fri 2006 12:43
  • 尋夢

尋夢 
圖片& 文字: William Wang
地點: 新店花園新城遠眺直潭(2007/04/28)
 
這兩天在烏來的花園新城忙進忙出的,對我來說那是一間有記憶的房子。我已很久沒有照顧她了。颱風來了又走,吹走了那隻風中的排油煙管,亦扯破了片片窗紗,看著她殘破的身影及漸漸老去的年華,心中有些不捨。是該花點時間替她妝扮一下了。
 
房子建在花園新城的蘭溪上,書房看出去的景致是那座和翡翠水庫毗鄰的山峰,屋旁有一顆老相思樹,屏蔽了早晨斜射入屋內的太陽,光線穿過點點相思葉尖,灑落廚房及書房。夏天、蘭溪淙淙的水聲,不分晝夜的奔流著。蟬兒呼朋引伴的從一個山谷到另一個山谷嗡嗡地叫著。
 
看著窗外那座山,這麼多年,他還是靜靜的望著她,日日夜夜,從沒有一刻將他的目光移開過,風、從蘭溪的幽谷中吹起,白雲朵朵在青色的山後遊走。時間並沒有沖淡過去的回憶,那些吵吵鬧鬧的大男孩們,曾在這裡渡過好幾個快樂的夏天。
 
這間二樓的公寓,是母親在我唸高中時買的。買完後的好些日子,房子裡都是空空的,一點傢俱也沒有。但對當時唸高中的我們來說,物質享受並不是那麼的重要,大夥只要能聚在一塊,打打橋牌,游游泳,那真的比什麼都好。山上當時有一個游泳池,有跳板,水深2.5M,大夥就在那享受著沁涼的山風及夏日午后的陽光。不時有老外穿著清涼入時的泳裝,在池邊做著日光浴,大夥看傻了眼,面面相覷,會心的笑了笑,一同縱身躍入池中,玩起打水仗的遊戲。

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Jul 22 Sat 2006 12:22

吻 
攝影&文字 : William Wang
地點: 台北盆地基隆、大漢溪、淡水河交會口(2008/12/27)


黑夜中,穿越了橫躺盆地上的大漢溪。一輪明月把溪水照得波光粼粼。遠處嶔然聳立的台北老地標「新光三越大樓」依舊寂靜不語。地平線的盡頭,狹長的101大樓身影,頭角崢嶸。歲月劃過母親的土地,台北在物換星移的日子裡,不斷變遷。

每當開車經過這段路時,總讓我想起90年代初期,那段進城出城的日子,熟悉的失落感,如同烙印在胸口的印記,再見這一幕時,依舊令我胸口窒息。
 
曾經,為了能和她多一點相處的時間,我總是搭乘屏東發往台北的最後一班國光號,趁著天將亮之際,一個人靜悄悄回到台北城內。
 
從屏東發出的最後一班車是晚上12:00,我靜候在空曠的候車室內,昏暗的燈光下,讀著手上那一分一秒跳躍而過的時間。她己陪了我一晚,此刻,我踏上歸程班車的階梯,回頭再望了窗外一眼,車站裡最後陪我的那盞燈己熄滅了,她可能也已進入夢鄉了。
 
在車開上高速公路之後,我努力保持著清醒,黑暗裡我甜蜜的回想離別之前,那一個最美的吻。我問她:「妳會在這裡和我親吻嗎?」她沒有絲毫猶豫,在眾人前,踮起腳尖,吻了我的唇,並和我道別。
 
多年後我尋著她走過的腳步,踏上我們曾共同嚮往的美國,我終於明白,那天,是我們最後的吻別。
 
坐在後排的位置上,我保持著清醒,搖晃的車箱裡,我一點一點反芻著這濃郁的愛情和那個香純的吻,在幸福中我沈沈睡去....驚醒時,眼前窗外的畫面,是高速公路進入台北城的最後一幕。這一幕,讓我對妳無限的思念。
 
這麼多年過去了,我已漸漸不再想妳,搭車改為開車,忙碌的奔波中,我從來不曾為妳駐足,亦不再回首過去的日子。當同樣的深沈的夜,我駕車經過此處,見到這景致,一段熟悉的記憶,襲上心頭,回想過去的林林總總、點點滴滴,胸口一陣悸動、淚珠潸然而下,這麼多年,原來妳還一直住在我心裡的最深處。
 
 

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

超能力 
攝影 & 文字 : William Wang
地點: 美國鹽湖城摩門教總部教堂 (1998-7 彩色正片翻拍)
 
母親今年已72歲了,在她一生中和上帝溝通的時間比和家人還多。她篤信力量來自於心靈,而非來自於身體,而這神秘的力量一直眷顧著她和這個家庭。
 
當我8歲時,因受到母親的信仰影響。我相信禱告是一種運用內心世界神秘力量的方法,籍由祈求上天,能夠不接觸外界而改變世界。雖然我無法證明這種力量的存在,但我卻也無法證明祂的不存在。小時候,我還無法支配金錢時,卻看上一台昂貴的腳踏車,我反覆禱告,最終,我媽就真的就幫我買下那台車。自此之後,我開始相信我身上有一種神秘的力量,反正,它對我沒有什麼害處。
 
11歲時,我迷上了一部東立的漫畫,漫畫裡的主角是來自世界各地的小學生,他們的共通點就是有不同的超能力,他們用念力改變了出軌火車的方向,控制即將爆炸的核電廠,有時他們也會感應到自然界的災難和壞人心裡所想的事情。在他們的身上沒有特徵或記號,也沒有人真正認識這些無名英雄,就如同當初他們自已都不認識自己一樣。這樣的故事令人嚮往,因為受到蜘蛛人及蝙蝠俠的影響,當時我心中最大的願望,就是成為一個無名英雄。
 
我開始懷疑我是否也俱備這樣的能力,只是我自己還不知到呢?為了測試這種能力,我爬上了一座高牆,約一層樓,站在牆上,玉樹臨風,低頭望著下面的小友,一群人,個個變成頭大腳小的小人兒,他們臉部表情驚恐,似乎說著「你真的要這麼做嗎?」;有人奮力揮著手叫我不要跳下來。但為了測試我是否真的有超能力,我只好不顧一切,縱身躍下。沒想到我卻毫髮無傷,此刻我真的相信我有超能力,至少比起別人,我可以從更高處跳下,耐摔且不怕疼。小朋友簇擁著我,像擁戴一個新誕生的超人般,我也成了他們心目中,未來拯救世界的超人人選。

willywan 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

右腦的蘋果 
油畫 & 文字:William Wang
地點:佛羅倫斯 12P 60.5cm x 45 cm  2005/2/22
 
唸幼稚園小班時,有一天,父親在家裡後院的牆上釘了兩個小洋釘,掛了一塊小黑板,從那天開始我和繪畫結交為今生的朋友。
 
繪畫,是父親賜給我最珍貴的禮物。
 
剛看到黑板時很新鮮,但小腦袋裡還不能理解那是什麼玩意兒。父親像魔術師一樣,從綠色的小盒中,慢條斯理的拿出一隻全新的白色粉筆,然後快速在小黑板上畫了一隻大象、過一會又畫了一隻斑馬....他仔細的解說道:「寧子(我的小名),我們現在要畫一個圈圈把它們圈起來,然後畫上馬路和樹就完成了。」當最後一筆連起來時,小黑板上浮現了一個美麗生動的迷你動物園,在我的眼中,那是多麼的不可思議呀!兩眼發亮的看著父親畫給我的第一幅畫,彷彿窺探了創世紀的那七天七夜。我從一片混沌中,目睹天地宇宙從無到有,多麼不可思議與神奇奧妙的體驗和能力啊。
 
當我學會用鉛筆時,小黑板已無法滿足我日益增長的繪畫慾望。有一天家人都出去了,我在白牆上畫了一幅很大的兒童樂園,那是我最愛也最拿手的主題,我已在小黑板上試過了許多次,我盡可能的把我記得的遊樂設施都畫了進去,最後在牆上僅存的空間畫了一台轎車,我開著車,姐姐坐前面,爸爸和媽媽坐後面,爸爸坐的很端正,而姐姐頭伸出了車外,頭髮還畫的飄了起來。
 
大人回來後,我媽很生氣,要拿棍子教訓我,但我爸不但沒生氣,他還說:「寧子這麼小,就能了解四個人坐車的位置,還記得這麼多的遊樂設施?!真是不簡單。」他仔細欣賞了我畫的飛機和旋轉木馬...等。並摸著我的頭說:「如果你喜歡畫畫,長大後可以當一個畫家。」父親都這麼說了,母親也就沒有再責備了。

willywan 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

另一種愛 
攝影&文字:William Wang
地點: 高雄旗津 (1991-8黑白負片翻拍)
 
 
何時才能忘記「以牙還牙、以眼還眼」的小心眼!?
何才能記起「有人打你右臉,把左臉也給他打」的寬容!?
 
小時候,在外面受了委屈,回到家,從來得不到母親關愛的眼神,她總是輕描淡寫的說:「聖經上說:『有人打你右臉,就把左臉也給他打。』」。我體會不出這話的道理。出了門,依然帶著一身暴戾之氣,我把「以牙還牙、以眼還眼」奉為圭臬,每當想起這句話,一股狠勁衝上腦門,非和別人拚個你死我活。
 
在少年幫派橫行的80年代,我家前門有外省掛、後門有本省幫。想過太平的日子,除非加入他們其中之一,不然就得靠著拳頭,自已殺出一條血路。獨自闖蕩江湖的國中歲月裡,經常和同學發生衝突,常常處於一種忿忿不平的心情;或是和人打架的備戰狀態,課業自然就一落千丈了。
 
愈是不肯吃虧,世間不公平的事就愈糾纏著我不放

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

台北人 
攝影&文字: William Wang
地點:台北101 With 觀音山 2006/02/21
 

最近<爾雅出版社>推出白先勇<<台北人>>出版三十周年紀念典藏版。逛誠品,看著一疊疊標著特價的<<台北人>>,那價錢賤得比一旁那堆無頭無腦的圖文書還賤,看了叫人心酸,彷彿書中那些被命運摧殘的人物,又一次拋頭露臉的來這賣著笑、乞著憐。
 
這麼本好書,如今就這麼糟蹋著賣,我心裡暗自忖度著這不就是商人看待商品的價值嗎?改天那圖文書不紅時,恐怕連一折也無人問津。書架上一直不缺著什麼書,於是就順手帶上一本,回家後小心翼翼的把它撫看一遍,再找個好位子收了起來。再怎麼樣<<台北人>>在我那年代裡,可有著崇高的地位和不可抹煞的回憶啊。
 
第一次看這本書時,還唸高中,住校在外,那年代物資不太優渥,教室後頭有個小書架,同學們就把家裡看過的書,拿來教室後堆放。全班輪著讀一本<<台北人>>。如今擁有這書,一方面重遊年少閱讀的記憶,另一方面也滿足了當年家貧時對物質的渴望。
 
2005年公視<<孤戀花>>播出後,受到廣大的迴響,<<台北人>>也因此聲名大噪,那沈寂已久的<<台北人>>再度粉墨登場。但卻不受時下年輕人青睞。如同周華建在桃色蛋白質訪問裡道出:「昨天還覺得自已做的是主流音樂,沒想到才隔幾年,當年不足為道的R&B已成為主流,自己反倒成了非主流。就連自已的兒子,都愛R&B而不愛我的歌。」我不禁佩服他那自我嘲諷的勇氣,人總是得面對時間無情的摧殘和嘲諷。

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

國立台灣博物館 
攝影&文字:William Wang
地點:國立台灣博物館2006/3/18


 
童年的回憶,住往仰賴於一張張黑白老照片的提醒,但回顧這些照片時,令我訝異的發現,童年時,父親曾不止一次的帶我去新公園博物館拍照。照片裡,回溯到童年時的我,一雙炯炯的眼晴,專注看著生態展示櫃裡,一隻老鼠正抱著雞蛋,而另一隻咬著它的尾巴,兩隻老鼠合力把雞蛋拖出巢外。另一張,我站在博物館側翼的迴梯望著樓梯間長長的窗子發呆。還有一張我站在鯨魚標本前臉上刻意擠出可愛的笑容.....。
 
後來我了解,唸歷史的父親,在那個年代,沒有辦法出國實地考察,於是新公園裡的省立博物館就成了他鑽研西洋藝術史的活教材。在那裡可以找到希臘神殿的陶利克柱廊(註2);和英國文藝復興運動以來對建築所主張極其嚴格的正殿、側殿及翼殿對稱比例;羅馬式的弧拱及銅製的穹頂;巴洛克式的浮雕柱頭和洛可可式的牆面壁飾;鉛線接合的彩繪玻璃......在亞洲她是二十世紀初新古典主義-希臘派的代表作品,並融合了巴洛克的建築風格。在當時,趨於保守的日本,沒有那麼多公共建築讓這群年輕的二代設計師(註1)在國內發揮,於是台灣、韓國就成了他們創作的樂土。也因此在今日我們依然可以看到百年前的西方建築風格。

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

童黨萬歲 
攝影&文字:William Wang
地點:屏東豐田(1992-8黑白負片)
 
小時候,我家對面住著一對姐弟,姐姐和我老姐同年,而弟弟則比我大一年。兩家父母都是公教人員,平日白天父母不在家。所以我們小時候經常脖子上掛著一串鑰匙,書包上縫著公車車票夾。放了學不是到我們家,就是到他們家寫作業。
 
每至暑假,更是成天廝混在一塊。早上寫暑假作業,下午,就一起玩大富翁、幸福人、扑克牌或跳棋…..等。有時已經玩了很久了,兩位當細漢的男生已膩了,而兩位當大姐的女生,卻還沉醉在勝利之中,想繼續玩下去,此刻樓下的小友已在么喝。兩個男生坐立難安,一顆心早飛到了九霄雲外。不一會兩人使個眼色,趁著她們不注意時,就一溜煙的落跑了,迫不及待的加入巷裡激戰的過五關和搶國寳遊戲。

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

  • Mar 02 Thu 2006 13:24
  • 罰單

罰單 
攝影: W. 371.1號測速照相 2006/2/8
文字: William Wang
地點: 新生南路金華街(往南快車道)
 
 
瞧,前方一輛車都沒有耶!
好一個浮生半日閒
 
巡弋在快車道上
以66K的時速
劃過新生南路
公園旁尚未褪去冬裝的行道樹
爭相嶄露含苞的嫩葉
競速帶來一點思緒的快感
心情倘佯在午后煦陽之中
美景讓人好生愜意呀!
 
有一隻躲在黑暗中的獨眼龍
用它陰沉沉的眼晴
窺伺著洞外
如同藏匿在暗礁裡的章魚
冷不防的攫取貪戀遊樂的小魚
 
一個月後我的春日大夢
化為1700元的罰鍰
和一張早春的景致

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

電影的回憶 
攝影&文字:William Wang
地點:義大利米蘭史卡拉劇院 2000/3/12(正片翻拍)


小時候,每天坐37路公車上學,都會經過吳興街和基隆路口,在那轉角處的牆上,有著手繪大型電影看板,看板分成兩半,一邊寫著"今日放映"下面有五顏六色的電影男女主角插畫;另一邊寫著"即將上映"然後用白布遮掩蓋著,裡面隱約有幾個人影,鑽來動去。

對唸小學的我來說,這面牆如同神奇的魔術師,總是期待另一邊白布掀開的那一刻,會變出什麼樣的圖畫。這也是上學途中最期待經過的地方。它引誘著我內心不可預知的好奇,亦勾引著我期望布幕掀開到來的那一刻。而當公車經過轉角的那一轉瞬,映在車窗前的,是另一個煥然一新的世界。

willywan 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

大宅門香菇肉羮店 
攝影&文字:William Wang
地點:大宅門肉焿 2006/1/18


大宅門香菇肉羮店.....

第一次聽到這名子的時候,我心想?大宅門和肉羹有什麼關係啊?沒想到,真的一點關係都沒有。

老闆"姚A"不好意思的說,當時自已正迷著看"大宅門"連續劇,去登記營利事業證時,發現原本想用的名子都被別人用了。於是腦筋動到正在看的連續劇"大宅門"上。沒想到這店名在朋友間不流行,因為朋友們都叫它"姚大肉羹",但在"國泰醫院"附近大家卻都知道有一間好吃的純手工肉焿叫"大宅門"

開店之前,姚A是做美工設計的,替各大"眼鏡店、唱片行、賣場、書店...做展場或櫥窗佈置..。因為SARS的關係,所有活動都停止了,使他的生意大受影響,於是決定轉行入了飲食界。當時朋友們都不看好他,認為小吃重的是口味和經驗,況且那家店原本已租給三家不同的小吃店都沒能做起來,想必地點也不太好。但他初生之犢不畏虎,在他一貫的堅持之下,大家也知道這件事就這麼辦了。

willywan 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

«12